他把圣旨合上，看着徐锐。

按照程序，他应该说一句“可有遗”。

可他说不出来。

他的嘴唇翕动了两下，喉咙里像是被什么东西堵住了。

徐锐替他开了口。

他的声音沙哑得厉害，像是砂纸刮过铁皮。

可每一个字都很稳，稳到刑场四周的人都听得清清楚楚。

“臣――无愧于大炎。”

没有多余的字。

没有辩解。

没有求饶。

只有这六个字，像是他用最后一点力气从胸腔里挤出来的。

人群里有人终于哭出了声。

那声音是被压在喉咙里太久之后迸裂出来的，尖利而破碎，像是一面镜子从高处坠落砸在青石板上。

然后更多的人开始哭，先是压抑的抽泣，然后是低低的呜咽，像是整条街都被一个看不见的东西压住了，压得所有人都喘不过气来。

那个独臂老卒深深一揖。

他的腰弯得很深，弯到额头几乎碰到了膝盖，空荡荡的左袖管垂下来擦过地面。

他直起腰时用手背擦了一下眼睛――动作很快，像是怕被人看见。

那老妪插在砖缝里的三炷香已经烧到了尽头。

香灰一段一段地落下，落在她的膝盖上，落在地上，被风吹散。

她低着头，嘴唇翕动着，像是在念经，又像是在跟什么人说话。

茶楼窗口的生员们把挽联从二楼垂了下来。

白纸黑字在风中哗哗作响，字迹端正――“北疆风雪二十载，京城血泪一铡刀。”

铡刀落下来的时候，天还是灰蒙蒙的。

章望之从刑场回来之后就把自己关进了书房，不吃不喝，就那么坐着。

书桌上摊着他之前写的那些奏折底稿，厚厚一摞，纸页泛黄，边角卷起。

窗外开始下雨。

雨细细密密的，顺着屋檐往下淌，在窗台上溅起细碎的水花。

夜风从窗缝里钻进来，带着雨后泥土的气息和隐约的凉意。

有人敲门。

章望之没有应声。

敲门声又响了一遍，然后门被轻轻推开了。

章望之的妻子端着一碗热粥走进来，把粥放在书桌上，碗沿的热气袅袅升腾。

“吃点东西吧。”她说。

她的声音很轻，像是怕惊到什么。

章望之摇了摇头。

他没有看那碗粥，目光依旧落在桌上的稿纸上。

他的妻子在门口站了一会儿，没有再说什么，轻轻带上门退了出去。

“老徐，对不住。我没能救下你。”

他靠在椅背上，闭上眼睛。

雨声沙沙地响着，从窗纸外面渗进来，细细密密的，像是在替他哭。

（成绩不是很好，可能要完结了，在写结局，番茄的陶潜渊明就是我的号）_c